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Laderniere tentation d’Abel Ferrara

Le réalisateur américain tourne a Rome avec Willem Dafoe un film consacré aux ultimes jours de Pier Paolo Pasolini

Reportage

e 29janvier, il tombait des
seaux d’eau surla capitaleita-

lienne. Dansla cour d’AlBion-
do Tevere, petite auberge du quar-
tier Ostiense, le cinéaste new-yor-
kais Abel Ferraraallaitet venaitfié-
vreusement, entrela cuisine, la sal-
le a manger et la cour pavée. Corps
musculeux, souple comme un
félin, concentration maximale. Le
tournage de son dix-neuviéme
long-métrage de fiction avait
démarréla veille. Il s’agit d"'un por-
trait de Pasolini a la fin de sa vie,
recomposée a partir du déroulé de
sa derniere journée, d’'une longue
interview, d’extraits de son der-
nierlivre, Petrole, et du scénario de
Porno Teo Kolossal qu’il n’eut pas
le temps de tourner.

Danslerole du cinéaste et poéte
italien, Willem Dafoe, acteur repti-
lien au visage taillé comme un dia-
mant, est troublant de ressemblan-
ce. Les yeux cachés derriére une
paire de lunettes foncées, le corps
galbé dansun pantalonbeige et un
blouson de cuir ajusté, il est le per-
sonnage.

L’'auteur de Bad Lieutenant des-
cend les bouteilles d’eau a la chai-
ne; éructe comme un ogre quand
sonéquipeneréagit pasaudoigtet
a I'ceil; diffuse autour de lui une
énergie électrique qu'il fait redes-
cendre en sortant une boite de Via-
gra de sa poche, pour le plaisir
d’éclater de rire devant I'expres-
sion de celui a qui il la montre ou
en vous proposant, avec le ton
d’un dealer, de vous montrer ce
fameux film sur DSK dont tout le
monde se demande ce qu'il vaut et
s'iliraounonacCannes...

Ferrara donne le tempo, contr6-
le son cadre, tient le plateau. Cas-
quette vissée sur la téte, al'endroit
ou a 'envers selon les prises, cas-
que-sonautour du cou, jambes flé-
chies derriére son Combo (écran
decontrole), il parlecommeunrap-
peur (« Yo homie!let’sgo!»). «Ilest
bronxois—ilvient du Bronx quoi!-,
ca explique pas mal de choses... »,
commente la piquante Turid Foll-
vik, maquilleuse attitrée de Gérard
Depardieu « prétée » pour le tour-
nage par l'acteur francais. «II ne
veut pas de maquillage. Pour les jeu-
nes, plus ily a de boutons, plus il est
content. Quant a Willem, quand il
l'avuarriver, ill'a envoyé se prome-
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Willem Dafoe, a Rome, sur le tournage du film d’Abel Ferrara dans lequel il incarne Pier Paolo Pasolini. cAPRICCI-URANIA PICTURES-TARANTULA-DUBLIN FILMS

nersous la pluie pour salir sa coiffu-
re qu'il trouvait trop nickel... »

Le restaurant ou I'on tourne est
celui ou Pier Paolo Pasolini prit
son dernier repas, le 1 novembre
1975, en compagnie de Pino Pelosi,
jeune prostitué qu’il venait de
cueillir a la gare de Rimini, et qu'il
emmenaensuiteen virée surla pla-
ge d’Ostie, ou on le retrouva au
matinsauvagementassassiné. Der-
riére le comptoir, Guiseppina, la
maitresse des lieux, fait un voyage
dans le temps. Il y a trente-huit
ans, elle était en cuisine, son mari
servait en salle. Leur fils Roberto,
qui a repris l'affaire familiale, a
acceptéde jouerleroledeson pere.

Pourquoi un film sur Pasolini?
«Parce que ses films ont changé ma
viel, répond Ferrara. Sal6 ou les
120 journées de Sodome, que j'ai
vu quand j'avais 24 ans... La Pas-
sion selon saint Matthieu aussi... A
peu prés tous! Ses acteurs, pour les
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Italo-Américains de ma généra-
tion, pour Pacino, De Niro, moi,
c’était majeur! Avec Ninetto Davo-
li, on renouait avec nos origines. »
Apres New Rose Hotel (1998), Go Go
Tales (2007), 4h44 Derniers jours
sur terre (2011), ce projet est aussi
une maniére de retrouver Willem
Dafoe, qui partage sa passion pour
le personnage: «Sans un acteur,
un réalisateur n’est rien. »

Dans l'interview qu’il donna a
Philippe Bouvard en 1975, juste
avant la sortie de Sald, avec laquel-
le s’ouvre le scénario, Pasolini
disait: «Je pense que c’est bien de
scandaliser, et étre scandalisé est
un plaisir, et ceux qui refusent le
plaisir d’étre scandalisés sont des
moralisateurs.» Sans doute quel-
que chose de l'alliage de subver-
sion et de culture catholique qu'’il
incarnaita-t-il migré chezle cinéas-
teaméricain, quelque chosede son
intransigeante quétede vérité aus-

si. «Je suis un bouddhiste, acquies-
ceFerrara, et undes enseignements
du bouddhisme, c’est que tu t'ap-
propries I'enseignement... J'ai ren-
contré beaucoup de monde pour ce
film, des collaborateurs de Pasolini,
des amis, certains des plus grands
écrivains italiens contemporains,
des gens de la rue, Pelosi ce matin...
Personne ne m’a jamais dit un truc
négatif sur le mec. Il n’élevait
jamais la voix. Il a fait Salé sans éle-
ver la voix! Une lecon de vie. »
Pourjouer Pelosi, Ferraraatrou-
vé «danslarue » ungarconau visa-
ge poupin et au regard charbon-
neux, traversé d'un éclat canaille
légérement sournois, qui dégage
une incroyable intensité sexuelle.
«Je n’en reviens pas du cool absolu
dont il fait preuve, totalement
impassible face a Dafoe, au milieu
de tout ce monde, de toute cette
machinerie. Avec ce Viagra que je
m’avale, il va arriver a m’exciter!»

Vers 2heures du matin, les
machinos installent un rail de tra-
velling dans la cour. Sensuelle et
fluide, la caméra saisit I'arrivée de
I'AlfaRomeorutilantesurlachaus-
sée mouillée, suit les acteurs qui
en sortent, avancent dans la cour,
poussent la porte du restaurant.
Dans le méme mouvement, elle
repart en arriere, les accompagne,
atravers la baie vitrée, jusqu’a leur
table. Le plan est splendide, Ferra-
ral’abien vu, qui clame: « L’histoi-
re du cinéma en train de se faire ! »

Le tournage reprend le lende-
main, aux abords de la gare de
Rimini. Au milieu d’'une nuée de
ragazzimassésdevant unbar, Pelo-
siattend le client. La touche vinta-
ge donnée au lieu par I'équipe
décon’est pasdu golit du cinéaste:
«Ces mecs ils tuent des gens, OK ?!
Vous pensez qu’ils lisent des
livres ?! Et cette horloge au mur?
Vous croyez vraiment que je vais fil-

mer une horloge?!» Une heure
plustard,les 45-toursdevariétéita-
lienne, les romans de gare et I'hor-
loge ont disparu. Plus brut, le lieu
ressemble a ces petits gars ombra-
geux et sexy, cheveux longs, clope
au bec, fesses moulées dans leurs
jeans. Du concentré de jeunesse
pure, libre et arrogante, a laquelle
viennent se frotter Ferrara et
Dafoe pour un briefing.

Pas de répétition surtout. « Si la
prise doit étre bonne, elle ne le sera
qu’unefois. Tu ne peux pas refabri-
quer l'intensité qu'’ils dégagent. De
toute facon, ils ne sauraient méme
pas ce que ce mot veut dire! » Entre
deux prises, le cinéaste appelle ses
acteurs derriére le Combo, leur
montre ce qu'ils viennent de faire,

Le cinéaste descend
lesbouteillesd’eau ala
chaine, éructe comme

un ogre quand son
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explique ce qui doit changer («si
tuvois pas la caméra, mec, lacamé-
ra te voit pas »), les renvoie a leur
place sans relacher la tension.

Sur la coursive en surplomb ou
scintillent les néons des échoppes
africaines, une nuée de touristes
japonais, téléphones portables
dégainés, helentla staraméricaine
pour la flasher. Jonglant avec les
aléas de la coproduction italienne
et les exigences, forcément déme-
surées, de son auteur, le produc-
teur francais du film, Thierry Lou-
nas, tente de garder son calme, pen-
dant que ses deux coproducteurs
aquitains, excités par la vitalité
ambiante, improvisentun making
of. «Action!», crie Ferrara.

«Le pano que tu viens de me fai-
re, Benoit, c’est pas nul, mais tu ne
peux pas juste attendre la voiture
qui n’arrive pas! Je meurs, moi,
avec un plan pareil ! » Formant un
cadreavecsesmainsauboutde ses
bras tendus, il mime a I'attention
du cadreurle mouvement panora-
mique qu'’il imagine - «1l faut que
tu ailles chercher la voiture... » Puis
il se passe le plan sur le Combo.
«C’est un miracle!.. Ne fais pas
attention a moi, Benoit. Ce que je
dis ne compte pas. Ce plan est un
miracle.»®

ISABELLE REGNIER

Willem Dafoe : «J'aime étre un collaborateur,

etj'aime aussi étre une chose »

Entretien
A58 ans, Willem Dafoe joue Pier
Paolo Pasolini pour Abel Ferrara.
L’acteur, qui vit entre Rome et
New York, parle de sa relation
avec son metteur en scéne, et avec
son modele.
Vous étes impliqué dans le pro-
jetdepuis I'origine ?

Désqu’onaeu finig h44, Der-
niers jours sur terre, il y a trois ans,
Abel a commencé a évoquer l'idée
de faire un nouveau film ensem-
ble, et tres vite il a parlé de Pasoli-
ni.
Votre ressemblance physique
avec Pasolini a-t-elle compté ?

Sans doute, mais elle n’est pas
tout. Le fait qu'on ait déja fait un
film a Rome ensemble - Go Go
Tales—était important pour Abel.
Surtout, il savait que j’avais une
connexion avec Pasolini. Je le
connais mieux que l'acteur améri-
cain moyen. Au festival de Sundan-
ce, ol des amis me demandaient
ce que je préparais, je me suis aper-
cuqu'’ils n’avaient aucune idée de
quiil était. C'est sidérant.
Comment vous étes-vous prépa-
ré?

On ne dispose jamais d’assez de
temps...Ily atant delivres, tant de

lettres, tant de conjectures. C'était
untel géant!J'ai revu tous ses
films. Et j'ai commencé a lire, et
réfléchiralaforme a donnera ce
matériau. Mais on ne peut pas fil-
mer la recherche, comme le marte-
le Abel. Une partie des dialogues
vient de choses qu'il a dites, mais
onn’a pas cherché a coller a la réali-
té. On cherche une voie pour expri-
mer, avec ce qu’'on a a notre dispo-
sition, qui était cet homme.

Vous utilisez le terme « géant».
Compareriez-vous ce role a celui
du Christ, que vous avez joué
dans « La Derniére Tentation du
Christ» de Scorsese?

C’estle méme type de pression.
Ce sont des personnages avec qui
les gens ont une relation tres forte.
Nous avons rencontré des tas de
personnes qui ont connu Pasolini,
et que nous n’avons pas envie de
trahir. Nous tenons a honorer sa
mémoire, sans que cela nous para-
lyse, il faut arriver a prendre en
compte’homme et ses actions, se
prémunir contre toute tentation
d’éloge excessif, éviter la propa-
gande. C'est le méme enjeu que La
Derniére Tentation du Christ...
L’équilibre est difficile a trouver.
Quel type d’indications vous don-
ne Abel Ferrara?

Aucune. On se connait suffi-
samment. Il travaille beaucoup a
I'instinct, il cherche a faire quel-
que chose de réel, de vrai. Méme
quand il invente, ca doit venir de
quelque part.

Vous implique-t-il dans le scéna-
rio?

Ouli, parce qu'’il veut que je sen-
te une prise sur le film, une forme
de pouvoir.

Fait-il toujours cela avec vous ?

Oui. De toute facon, 4 h44 par-
tait d'un scénario qui tient sur
une petite serviette en papier.
Celui de Go Go Tales avait une for-
me plus développée, mais il s’est
fait lui aussi avec beaucoup d’in-
ventions et d'improvisations.

Le scénario de Pasolini est plu-
tot étoffé...

C’est un film qui a besoin d’étre
plus écrit, plus construit, parce
qu’il se déroule dans une époque
sidifférente. Et moi, je ne suis pas
ce poéte italien tres cultivé;; je ne
peux pas tout improviser.

Les mots que vous prononcez
sont différents des dialogues du
scénario...

Le scénario change tous les
jours... De toute facon, on ne pou-
vait qu'imaginer ce que Pasolini
et Pelosi se sont dit. Quand Abel

I'arencontré, Pelosi était plutot
avare de détails. On a puisé dans
ce que d’autres nous ont raconté,
dans des archives, dans ses
romans de jeunesse aussi, trés uti-
les pour imaginer la nature de ses
rapports avec ces jeunes gens.
Ferrara a une maniére trés per-
sonnelle de convoquer les
acteurs derriére le Combo....

Moi, je viens seulement pour
comprendre le timing d'un plan,
comment je dois danser avecla
cameéra, avec la lumiere... Mais
pour Abel, c’est toujours la méme
histoire: il veut qu'il y ait un
enjeu pour les gens, y comprisle
type quine vient qu'une journée
sur le tournage. Il ne veut pas de
gens qui dorment. C’est pour cela
quil crie.

Votre présence dans ses films
est del'ordre de I'évidence, com-
me si vous aviez fait beaucoup
plus que quatre films ensem-
ble...

Sion fonctionne bien ensem-
ble, c’est que j'aime étre un colla-
borateur, et jaime aussi étre une
chose. Abel n'a pas a se soucier de
moi. Je pense qu'il travaille mieux
avecdes gens qui ne lui causent
pas de tracas. Des gens motivés. @
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